Orsolya est huissier à Cluj, la principale ville de Transylvanie. Un jour, elle doit expulser un sans-abri d'une cave, un acte aux conséquences tragiques qui déclenche une crise morale qu'Orsolya doit surmonter du mieux qu'elle peut.
Remontant le cours du Danube, ce sublime documentaire part en quête de la musique tsigane pour composer un portrait empreint de poésie du peuple rom, au travers de ses voix singulières : Esma Redzepova-Teodosievska (1943-2016), reine de la musique tsigane ; Jony Iliev, chanteur bulgare de retour de son exil allemand ; Marinel Sandu, membre du célèbre ensemble roumain Taraf de Haïdouks.
J'ai été braqueuse, voleuse, mafieuse. J'ai explosé mes veines, j'ai picolé et j'ai baisé des meufs. J'ai buté personne pour l'instant. J'ai jamais chouré les pauvres. Je m'appelle Stela et j'ai 42 ans aujourd'hui, dont 10 en taule. Ma vie, c'est du chaos.